feng 的个人资料“当你有梦想的时候,你就得要保护它。”照片日志列表更多 工具 帮助
10月30日

走近沈亚龙

     回到上海,我的心情平复了很多,不过看看自己在都江堰拍的照片,还是会有许多感慨。两次进川,遇到的人,遇到的事情,都给我很大的“教育”。所以我连POCO上的相册描述也是:都江堰,人和事。 
     在上海支援都江堰建设的队伍中,我们这181人可能从人数上算不了什么,但从整整3个月所经历的事情,承受的压力,完成的任务,百姓的口碑上来说,无疑是最棒的。百姓的口碑自然最能说明问题。
     第二次来都江堰,我的一个主要目的是来会会沈亚龙,一个56岁的老同志。之前没有照片,我努力地在其他人描述的言语中刻画他的样子,居然让我找到一个影子——1999年的5月份,时间已经有些模糊了,在杨浦近五角场的一个饭店内,一个人穿着灰蓝色的夹克衫,手握枪,指挥着抓捕80余名恶势力团伙成员的场景。这个人就是沈亚龙。回忆当初的我,没有经历过那样的大场面,心急慌忙也就是自顾自地工作。这个画面在去年好象又深刻过一次,那是我在给XXX同志做“回忆录”又用到过。其他的,我对老沈没有任何印象。
     到都江堰的第二天,我见到了沈亚龙。比较不出10年前后的变化,实在因为第一次的概念太模糊,也没有近距离接触过。只是觉得一个56岁的长者出现在我面前,他很疲惫:眼睛里是血丝、头发虽然梳过但还是微微有些乱,他的神情有时候相当凝重,一个动作和另外一个动作之间有些缓慢——我们在提问,他在思考并回答着。
     点击查看下一张
     不接触他的人还真的想象不出他是一个什么样的人。在部队呆过,退伍转业之后还是担任领导职务,只是这样的官有人吃香的喝辣的,他却始终在鞠躬尽瘁地工作。(虽然没有接触过,但他给我的感觉就是这样。)
     “180个人,散在17个工作点”——这是老沈反复说的一句话,都江堰不大,但是地势相差悬殊,城镇、农村、山岭......这些地方都有工作点。反复念叨的这句话在我体会,这是老沈的一块心病。本来这180个人就来自上海不同的单位,许多一个单位因属不同的部门互相也不认识,也不了解。现在他成了这180人的总司令,又分散管理,这实在是一个难题。艰苦岁月对一个意志薄弱的人来说本来就是一种考验,如果180个人中有哪个出现了这样或者那样的状况,老沈的责任也就大发了。
     老沈的副手——小叶说:“起初的一些时候,他晚上睡不着,是担心兄弟们睡不好;之后的每一天,他索性开始晚上查岗......尤其是四川雨水多,每次下雨,下大暴雨,老沈总是要到第二天早晨才能睡。他一定要知道兄弟们能够睡安稳了他才放心......”我想起了四个字:殚精竭虑。
     和老沈比起来,我差不多要小23岁。在他眼里,我一定是个晚辈。而就是在这个晚辈面前,老沈介绍起他们181个人的经历,几次潸然泪下,不是为他自己,而是为他这些兄弟们所付出的艰辛。
    
     这180个人,有时候连续几天几夜没有办法合眼。奥运火炬广安、双流传递。180个人,5天4夜,平均睡眠20小时。
     这180个人,塌方、洪水、泥石流来了,先冲,先救,哪怕水过腰了寸步难行。
     这180个人,每个人身上都有成片的湿疹。有人在上海辣椒不进门,进川之后上吐下泻熬着熬着3个月不愿返回。
     老沈是这181个人中的零一个,瘦了20斤,3尺1的腰围变成了2尺7。人老了许多.......
     181个人入川进驻都江堰其实是一种补充,也就是替补(我是这样理解的,所谓喧宾不夺主)。但三个月当中却一直充当主力部队。这181个人的工作其实分工很清楚,职业属性也很明确,老沈硬是在上面加了许多砝码:学校去了,敬老院去了,走的时候还留下了吃的用的......他说,我们不是代表我们自己.....这样的话我听过很多,但没有一句比他说出来更加让人感动。而10月15日大部队离开的时候,我分明看到了落泪的百姓。
     其实在灾难面前人都是渺小的,这和性别、年龄、职业、官位没有任何关系。相对于整个援建,我觉得老沈其实也是渺小的,但他和他的兄弟们却能有撑起一片天的气概。咬紧牙关撑下去.......
     我问了一个问题:为什么?有什么必要?
     他想了想,一个出乎我意料又在情理之中的答案。“我是一名....,我还是一名....,我要对得起........”他回答得很真诚,他的这种真诚让我为之动容、为自己汗颜。
     看着他,我想起了一个人:金刀杨令公,杨继业。
    
     -----离开的时候
     点击查看下一张
    
    
    
10月29日

二进川

     长假之前就曾经提起过关于再次去都江堰的事情,因为个中的变数实在太大。说实话,没有放在心上。到苏州的第二天,接到通知:10月9日飞成都。
     对于这次出行的目的以及具体内容,我不是非常清楚,只有一个大概的意向。而从这个大概的意向换化成具体的行动,当中就要费好些周折了......吵吵闹闹去了机场,人员结构也比较复杂,可能是因为这次第一批去的人当中没有什么直接的领导,所以感觉上轻松了许多。那一刻,我最想知道的是:这个城市现在怎么样了,那里的人现在怎么样了。
     拿了本新买的书,没有翻上几页眼皮已经开始打架,一觉醒来,耳边已经响起空乘的提醒:还有20分钟抵达成都双流机场。
     来机场接我们的还是那个周师傅,这次没有穿让我“惊艳”的“本地汗衫”,还戴了一付眼镜,笑容依旧。
     成都的天气还是那样,和我几个月来之前差不多少——阴沉沉的。周师傅说,昨天这里还是万里无云,晴空万里,今天又打回了原形,说不定一会儿还要下雨。
     机场离我们住的酒店不是很远,一路基本都是高速,但气氛和之前来的一次已经大不一样。我记忆中那时候来还能看到络绎不绝的运送物资的救灾车辆,现在已经没有了。就连大的横幅标语当中也被贴了一小块广告。看来什么加上时间都会改变!
     点击查看下一张
     中午饭吃过之后,赶赴都江堰,35公里的成灌高速。(都江堰原来称灌州,当地人起这样的名字其实和李冰父子的水利工程也有密切的关系。灌,顾名思义:灌溉)
     感觉上都江堰热闹了许多,那些危房简屋还有,但已经没有之前那么多了,驻守的部队在马路上也看不到了。我们径直来到了都江堰市公安局。
     上次来时看到的被震坏的主楼已经蒙上一层绿色的网,看来修复工作已经在开始了,只是感觉时间好象慢了一些。
    
     (未完)
     2008年10月30日 19:01
    
     几个月之前,这里还是满地的泥泞,现在显然已经干净了许多。
    
     这次我来的主要目的是找沈亚龙,一个带队的老头子。人没有找到,看到了这间宿舍。现在看上去是不错,可夏天没有电扇、空调。马上临近冬天了,睡觉的时候还能听到窗外岷江的寒流路过的声音。听老沈的副手老叶说,这里人虫相当和谐,夏天的时候如果晚上睡觉点蚊香,那么第二天早上会看到周围黑压压的一片虫,除了蚊子还有其他一些不知名的“生物”。
     来的上海人如果不习惯四川的麻辣、不喜欢他们的花椒。基本属于面临厄运:身上发大片湿疹,胃疼........“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行弗乱其所为.......”
    
10月26日

苏州的吃喝拉撒

    同样的事情往往会挤在一起,要么没有时间休息,要么连着一段时间不上班。国庆假期刚过,接到通知,去苏州基地“疗养”
    那可真是一阵“疗养”,除了吃饭、睡觉、打牌好象也就没有其他事情可干了。不过也没有办法干其他事情,我们住的地方是一个孤岛。
    点击查看下一张
    上岛的唯一交通工具,一艘游艇。除了睡觉以外的任何活动都离不开这艘游艇。开艇的师傅很酷,基本不说话。
    点击查看下一张
    人少,并不代表动物也少。这里充满着和谐气氛。
    点击查看下一张
    兔子也有一席之地,第一次看到兔子是怎么休息的。把整个身体拉长,尽量贴近地面......
    点击查看下一张
    孤岛上唯一的一幢建筑,也是我们这次“疗养”的主要活动场所。
    点击查看下一张
    难得的“疗养”,于是想真正享受一下安静。佯装赖床不起,牺牲了当地特色的早饭,放弃了一次登山活动,冒着被同志们批评抛弃组织的危险——整个孤岛就留下了我一个“游客”。
    窗外孤舟立江、周遭安静惬意。
    逛一圈,发现了这样一个朋友。
    点击查看下一张
    点击查看下一张
    而美好的时光总是过得相当快,不知不觉......
    点击查看下一张
    夕阳西下......
    点击查看下一张
    造型是不错,但一直是在“喂鱼”。
    点击查看下一张
    现在看到这些黑乎乎的大个子已然提不起兴趣了,背着实在太累,而比起我手上的卡片机器,也没有觉得有多少优势。
    点击查看下一张
    饿了一天了,不知道今天晚上有什么好吃的。宅了一天,该出海了......
    点击查看下一张
    这可不是晚饭,而是酣战“大怪路子”之后的夜宵——菜泡饭。浓鸡汤烧的,我们这里的最高记录是4碗........
    点击查看下一张
    就是这位仁兄了,吃不饱你,撑不死你........
    点击查看下一张
    怎么地我都还能整出一碗稀的来......
    点击查看下一张
    岛上唯一的一位美女......
10月25日

一路走来(十四)

    出了大慈岩,下午4:55。飞车6公里,赶赴临时增加的一个去处——兰溪的诸葛八卦村。
    点击查看下一张
    没有适合的镜头,没有办法把中池的这个阴阳八卦图拍出来,只能有个概貌。
    点击查看下一张
    夕阳西下了,可是游客还是一批批进入小镇......
    点击查看下一张
    这个背着手的老太太退休前是当地中学的一个教师。她的房子正对着中池。当我无意间问及她怎么才有办法拍到中池全貌的时候,她告诉我,只有上她家阁楼。
    不过,一位5元.......黑漆抹哈地上了楼,吱哑哑地踩着楼板都让人有些心颤。可是还是拍不成,广角角度不够.......
    点击查看下一张
    这也算是阁楼作品
    点击查看下一张
    点击查看下一张
    怎么地都只能拍到水或者是陆地,这八卦图是不成了。
    点击查看下一张
    点击查看下一张
    破了才有历史感。
    点击查看下一张
    暮色中的诸葛八卦村。
    点击查看下一张
    点击查看下一张
    大公堂上刻着《戒子书》,算是诸葛世家的家训。

一路走来(十三)

    有车在自然方便许多,有了手机上的导航软件,陌生的地方也有熟悉的渠道了。不用高速走国道,虽然曲折但也能不走弯路。行车2小时左右,大慈岩赫然眼前。
    点击查看下一张 
    如此一个大佛,而且还是双面的,半山腰的悬空寺,还是私人建造的,好象是在元代吧.......已然有些记不清楚了。
    点击查看下一张
    这样看感觉更加好.......
    点击查看下一张
    上山是索道,下山折腾得我不知道腿脚为何人的。不禁要问,这样的悬空寺庙究竟是怎么造成的?鬼斧神工啊!
    点击查看下一张
    点击查看下一张
    上台阶,路的尽头就是那尊大佛了,还是第一次看到双面佛呢!不知道是不是有忌讳,所以没有拍。
    点击查看下一张
    寺庙下的一个超大许愿树,挂着许多这样的红线铜钱。
    点击查看下一张
    这里也有个地藏菩萨.......
    点击查看下一张
    湿了衣服、软了腿脚。 这是唯一一条下山的行路。虽然不是别人扶着下山,但也累得够戗!
    点击查看下一张
    这张无名照颇有纪念意义,出来之后,倍感轻松!嘿嘿.......

一路走来(十二)

     船至江心,忽然发现飘过一条鱼,用“飘”字一点不夸张,这条鱼已经翻着白肚皮,有些半死不活了。
     点击查看下一张
     驾船的司机眼明手快,一条10多斤的鲤鱼收入囊中,眉开眼笑。船上的游客都觉得遇上这事也是一个好的兆头。
    点击查看下一张
    又想起了自富阳至桐庐一百许里,奇山异水,天下独绝。水皆缥碧,千丈见底。游鱼细石,直视无碍。急湍甚箭,猛浪若奔。”
    点击查看下一张
    离开富春桃源,觉得意犹未尽。于是将应该是第二天的行程提前了,原来想好去瑶琳仙境的计划改变了——直奔建德的大慈岩悬空寺。回来之后,深深体会到,缺乏锻炼是不行的!
    

一路走来(十一)

    富春桃源拥有山水、溶洞、野外游戏设施。
   
    据说这里拥有亚洲最大的溶洞厅——其实想想这样的最大又能说明什么呢?
    点击查看下一张
    看到这些钟乳石,想起了贵州的织金洞......
    点击查看下一张
    比萨斜塔......
    点击查看下一张
    拍的时候没有注意,怎么冲出来发现里面多了一个人......
    点击查看下一张
    点击查看下一张
    点击查看下一张
    石头也就是个“人工造型”,比起20多天之后我看到的景色,天地之别.......
    点击查看下一张
    走出洞穴之后,别有一番景象。经历了太多“黑暗”之后,还是向往光明......
    点击查看下一张
    悬空的梅花桩,看起来容易“玩”起来难!好不容易,好不容易,过了!
    点击查看下一张
    过一个梅花桩也会让自己“饥饿”,先垫几块臭豆腐,居然说是当地的特产,哈哈!
    点击查看下一张
    这里最让人放松的就是坐着竹筏在富春江江水上慢慢移动,感受江面上拂面的微风......忽然,一个小意外.......

一路走来(十)

   白天不懂夜的黑,一顿不吃饿得慌。
  
    什么路上已经忘了,反正是一家不错的农家菜,周围是别墅区,虽然所在的路上全是农家饭馆,但只有这家生意最好。与老板娘闲聊中得知,她在这里开饭店已经10年了。这次国庆,家里人全部去海南旅游了,只有她留下看店。
    10年的饭店生意,让老板娘已经不计较斤两长短。饭店到晚上9点准时关门。
    点击查看下一张
    晚饭后,来到当地人所说的比较热闹的场所。许多年轻人在这里溜冰,大人带着小孩在此嬉戏。
    点击查看下一张
    这样的场景出现在夜晚公园的门口倒是不多见。大人带领小孩在石膏像上进行各种涂鸦......石膏像,自从离开美术班已经好久没有看到过了,20多年前的事情了。
    点击查看下一张
    富阳市中心的一个广场,一个大规模的舞池!
    点击查看下一张
    这张照片专为“金同学”而拍......Candy的评价是“哈13”......

一路走来(九)

    龙门古镇减免了不少游兴,临时决定去另外一个地方:严子陵钓台。
    严子陵可是相当有来头的,他是汉光武帝刘秀的同窗好友。刘秀称帝之后,希望他辅佐大业为相,严子陵选择的是辞官不做,隐居山林。
   
   
   
    登高远眺,开阔得很。
   
    富春江上坐游艇,师傅技术很高,浪打船底的阵阵声音让人多少有些害怕......

一路走来(八)

    既然来了古镇总还是要上点古镇的照片。
   
    
   
   
   
   
   

一路走来(七)

    
     能吃上午饭还多亏这位仁兄,他是这家农家菜的老板。桌子排满人挤满,居然他还能帮我找到一张桌子坐下,我当然也就“想尽办法”填饱肚子。菜是我自己去厨房取的,饭是我自己去厨房盛的——要求也不高,只要能够吃到就不错了!
    
    
     还真是“摩肩接踵”、“络绎不绝”。
     
     下面我们来看看古镇的人们:
    
     总是从小开始往上看,看他的眼神,似乎对镇上这样的热闹景象也有些不知所措。
    
     这里的体育锻炼设施相当齐全,出乎想象。
    
     任凭外面多么喧闹,我自岿然不动。
    
     布衣店的老板
    
     老有所乐也是这里的一个显著特点。
    
    
    
    
     总在说东西是死的,人是活的。拍了许多照片回来,挑挑捡捡之后才发现只有那些有人物的照片才显得那么生动、有味道。人才是最大的风景!
10月24日

一路走来(六)

   
     龙门古镇是富阳地区有名的景点,昔日东吴孙权的故乡,这个地方真叫一个绝!来过一次我再也不想来了.......
     古镇里也有饭店,但害怕人多或者店老板手条子“辣”,就想在镇外想办法对付一顿。可完全没有想到的是,这些路边的饭店根本不接待散客。他们关注的是大型的旅游巴士。饭店老板的脸那叫一个难看!尽管有这样一个具有亲和力的“爱滋”大使做广告......也不知道这张照片是不是盗版,是不是侵权!
   
    就是这样的点心铺子也没有吃的了,因为:人满为患......        
    
    古镇不是很大,但游客硬是让这里成了水泄不通的地方,光散客的车辆停在一起就觉得“黑压压”一片。 超负荷了!不过仔细看了车牌后发现,上海人基本没有,还行......
   
   
    古镇的入口尽是些破旧的游艺机,这是我这般游客所没有想到的。问了才知道,这几天也是古镇的游艺节,他们才不管你们这些外乡人如何感受呢。
   
    啸傲江湖的龙舟是镇里人非常喜爱的游艺项目......
   
    人一多,便是商机!什么样的甩卖活动旋即展开,当仁不让!
   
    对比眼前,此刻的孙权故里,龙门古镇就有些落寞了......
   

一路走来(五)

    在下鹳山时,山脚下有个小男孩踏着石栏在发呆。我拍了一张照片,之后被他发现了......变化其实也就是下面这样一个过程。
   
    这张照片其实是很自然的,毫无察觉的情况下,没有任何痕迹。
   
    忽然发现旁边有人在拍他,有些害羞,也觉得有些好玩......瞬间不知道该怎么办。
   
    很快凹出了一个造型,显然,有些呆滞。与之前的感觉不能比。
   
    掩饰的很少会是自然的,无论在什么环境下......

一路走来(四)

   
    下了鹳山,开车不足15分钟,有一个中国古代造纸印刷文化村。令人失望的是,这里的员工节日全部放假。想参观一下造纸过程的心愿没有得以实现。看来,对于旅游产业,这里“无所谓有”也“无所谓无”。
   
    村里面居然还停放着这样一辆车,着实让我没有想到。不过,后来还开来了一辆保时捷。看来依靠“发明创造”是可以制富。
   
    唯一一个还开放的、有工作人员的是一间专卖线装书籍的房间。本来还想带几本回去,可价格实在不菲。考虑再三,也只能作罢!
  
  
   路人甲——虎子还是一个不错的模特。
  
   突如其来的人气让我不明所以,赶快溜之大吉。就这么个地方也会人满为患?!要找个清净的游览去处还真是不容易。
10月23日

一路走来(三)

   
    开放式的公园特点就是老人、小孩多。富阳这个城市不大,节奏也不快。早晨在公园里闲逛、锻炼、遛弯的人还真不少。但这座山远不如网上介绍的那么“美好”。就是一个普通的小山坡,搭了几个亭子,树了几道牌坊,不过如果能够天天爬上爬下,倒也不失为一个好去处。
   
   
   
    老少咸宜的公园  
   
    登高还能看点景:富春江大桥
   
    早晨登鹳山,感觉一切都是生机盎然,周围充满着活力。

一路走来(二)

    郁达夫故居旁相距100米是一座小山坡,鹳山。就在这100米之间,还有些别样的风景。
   
    富春江畔还真是热闹,有人在织网,有人拿着水桶、水盆候着,于是,我也停下了脚步。
   
    没过多久,来了一个满头大汗的渔民,看他的样子应该是收获不小。原来,这里是一个临时的渔市,规模不是很大,渔民们把打来了鱼或者是鲜活生猛的东东抓来之后在这里叫卖。不过一个当地人告诉我,价格可不便宜。当然不便宜,否则怎么对得起“新鲜直送”呀!
   
    “观望气氛”浓厚
   
    类似这样渔船还不少,如果说老百姓观望气氛浓厚,估计买家也只有是当地的“农家菜”了!
    

一路走来(一)

     一转眼10月份也要结束了,可笔记本内那些还没有完全整理完的照片还停留在国庆节前后。这些日子一直没有闲着:浙江(富阳、桐庐、建德、兰溪);江苏(苏州):四川(成都、都江堰、映秀、重庆、阿坝)
     读万卷书真的不如行万里路,用相机记录远远没有用心、用眼来记录来得真实。各地的名胜古迹其实还不如细心看看当地人的众生相,旅游其实说到底只是一种体验人文的过程。
     我是一定要出去的,不管是否有准备,也不管准备是否充分,出门再说。就是这样,还拖到了9月30日。第一站:富阳。
    “............自富阳至桐庐一百许里,奇山异水,天下独绝。水皆缥碧,千丈见底。游鱼细石,直视无碍。急湍甚箭,猛浪若奔。............”想到富阳,我脑子里就会念叨这样一篇文章,但也只是记得开头的这一句,而至于是出于谁人之手,早已经还给了中学的语文老师。查了百度才知道,篇名——《与朱元思书》。
     出来之前还做了一些功课,于是,第一站去了郁达夫公园。
    
    说是一个公园,其实也就是郁达夫故居,门牌上写着8:30分开门,可左右等还是没有开门,于是先去了旁边的鹳山(说是山,其实就是一个小坡而已)。
    下了鹳山之后,才发现故居开了门。
   
     不知道故居里的摆设是不是按照郁家的当时的样子,我倒是从这里想到了自己之前在陆家嘴的老房子。想起了当初的老虎灶、热水瓶、米缸等等那些依然退出生活舞台的东东。到这里来参观的人还真不少,可能也是国庆假期的关系吧。
    
    走进故居,脑子里始终在搜索郁先生写过的文章,想不起来了。还记得中学时候疯狂阅读时那些作家的名字(林语堂、梁实秋......)郁达夫自然也是其中的一位。可写过什么实在想不起来了。
    搜索了一下,《故都的秋》赫然跃入眼中。
    《故都的秋》
     秋天,无论在什么地方的秋天,总是好的;可是啊,北国的秋,却特别地来得清,来得静,来得悲凉。我的不远千里,要从杭州赶上青岛,更要从青岛赶上北平来的理由,也不过想饱尝一尝这“秋”,这故都的秋味。
     江南,秋当然也是有的;但草木雕得慢,空气来得润,天的颜色显得淡,并且又时常多雨而少风;一个人夹在苏州上海杭州,或厦门香港广州的市民中间,浑浑沌沌地过去,只能感到一点点清凉,秋的味,秋的色,秋的意境与姿态,总看不饱,尝不透,赏玩不到十足。秋并不是名花,也并不是美酒,那一种半开,半醉的状态,在领略秋的过程上,是不合适的。
  不逢北国之秋,已将近十余年了。在南方每年到了秋天,总要想起陶然亭的芦花,钓鱼台的柳影,西山的虫唱,玉泉的夜月,潭柘寺的钟声。在北平即使不出门去罢,就是在皇城人海之中,租人家一椽破屋来住着,早晨起来,泡一碗浓茶、向院子一坐,你也能看得到很高很高的碧绿的天色,听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底,朝东细数着一丝一丝漏下来的日光,或在破壁腰中,静对着象喇叭似的牵牛花(朝荣)的蓝朵,自然而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花,我以为以蓝色或白色者为佳,紫黑色次之,淡红色最下。最好,还要在牵牛花底,教长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草,使作陪衬。
  北国的槐树,也是一种能使人联想起秋来的点缀。象花而又不是花的那一种落蕊,早晨起来,会铺得满地。脚踏上去,声音也没有,气味也没有,只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后,灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹,看起来既觉得细腻,又觉得清闲,潜意识下并且还觉得有点儿落寞,古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想,大约也就在这些深沈的地方。
  秋蝉的衰弱的残声,更是北国的特产;因为北平处处全长着树,屋子又低,所以无论在什么地方,都听得见它们的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才听得到的。这秋蝉的嘶叫,在北平可和蟋蟀耗子一样,简直象是家家户户都养在家里的家虫。
  还有秋雨哩,北方的秋雨,也似乎比南方的下得奇,下得有味,下得更象样。
  在灰沈沈的天底下,忽而来一阵凉风,便息列索落地下起雨来了。一层雨过,云渐渐地卷向了西去,天又青了,太阳又露出脸来了;著着很厚的青布单衣或夹袄曲都市闲人,咬着烟管,在雨后的斜桥影里,上桥头树底下去一立,遇见熟人,便会用了缓慢悠闲的声调,微叹着互答着的说:
  “唉,天可真凉了─—”(这了字念得很高,拖得很长。)
  “可不是么?一层秋雨一层凉了!”
  北方人念阵字,总老象是层字,平平仄仄起来,这念错的歧韵,倒来得正好。
  北方的果树,到秋来,也是一种奇景。第一是枣子树;屋角,墙头,茅房边上,灶房门口,它都会一株株地长大起来。象橄榄又象鸽蛋似的这枣子颗儿,在小椭圆形的细叶中间,显出淡绿微黄的颜色的时候,正是秋的全盛时期;等枣树叶落,枣子红完,西北风就要起来了,北方便是尘沙灰土的世界,只有这枣子、柿子、葡萄,成熟到八九分的七八月之交,是北国的清秋的佳日,是一年之中最好也没有的GoldenDays。
  有些批评家说,中国的文人学士,尤其是诗人,都带着很浓厚的颓废色彩,所以中国的诗文里,颂赞秋的文字特别的多。但外国的诗人,又何尝不然?我虽则外国诗文念得不多,也不想开出账来,做一篇秋的诗歌散文钞,但你若去一翻英德法意等诗人的集子,或各国的诗文的An-thology来,总能够看到许多关于秋的歌颂与悲啼。各著名的大诗人的长篇田园诗或四季诗里,也总以关于秋的部分。写得最出色而最有味。足见有感觉的动物,有情趣的人类,对于秋,总是一样的能特别引起深沈,幽远,严厉,萧索的感触来的。不单是诗人,就是被关闭在牢狱里的囚犯,到了秋天,我想也一定会感到一种不能自己的深情;秋之于人,何尝有国别,更何尝有人种阶级的区别呢?不过在中国,文字里有一个“秋士”的成语,读本里又有着很普遍的欧阳子的《秋声》与苏东坡的《赤壁赋》等,就觉得中国的文人,与秋的关系特别深了。可是这秋的深味,尤其是中国的秋的深味,非要在北方,才感受得到底。
  南国之秋,当然是也有它的特异的地方的,比如廿四桥的明月,钱塘江的秋潮,普陀山的凉雾,荔枝湾的残荷等等,可是色彩不浓,回味不永。比起北国的秋来,正象是黄酒之与白干,稀饭之与馍馍,鲈鱼之与大蟹,黄犬之与骆驼。
  秋天,这北国的秋天,若留得住的话,我愿把寿命的三分之二折去,换得一个三分之一的零头。
  一九三四年八月,在北平
    
     很年轻,很才俊。
    
     简单、质朴
     可能那个时候郁先生的家庭条件已经算是不错了,但感觉上还是一个比较节俭的家族,而精神层面,无疑是丰富的,至少是一个有追求的文人。